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Не надо медных лат. 
Мы бросили жребий в синь, 
Венком испытуя богинь. 
Вернулись! Вернулись! Вернулись! 
Знакомые тополи улиц. 
Голубые, плакать не за чем. 
Есть утех колосья резать чем. 

Мы тихо зевали, утомленные длинным рассказом, где времена сияли через вре­
мена. И кто-то сказал: «Я тот же! Я не изменился!» 

Мы встали и разбрелись. Костер дымился над серебристым пеплом. Но вот свя­
щенное пламя заколебалось и задвигалось как змея, когда она прислушивается к 
священным звукам. Все насторожились. Кто-то вошел и шепнул на ухо и показал на 
камень змеевласой женщины, стоявшей в сумраке. Кто-то сказал: «Помни об осуж­
денных умереть на заре. Ах! Сплести еще одно уравнение поцелуев из лесных озер ». 

Целый день нагой я лежал на песчаной отмели в обществе двух цапель, изучаемой 
каким-то мудрецом из племени ворон. Он не видал еще нагого человека. Я думаю так. 

Между тем озеро, полное неясных криков и вздохов, начинало жить особой ночной 
жизнью. Вздохи избытка жизни, покрываемые мрачным кашлем цапель, доносились от 
него, похожего на тусклое серебро. Сын Солнца, женоподобный, темный, в волосах 
ниже плеч — бывало, он любовно и нежно расчесывал их большим гребнем, точно он звал 
это делать незнакомую девушку, — выходил из-за костра, и чем сильнее он опускал свой 
гребень в темные волосы, тем любовнее и темнее делались его добрые глаза. 

Кружево и белая рубашка женщины оттеняли темную шею йога. Его ноги, одетые 
в светлые волосатые штаны белого, были обуты в привязанные ремнями подошвы. 

Я помнил кроваво-золотые пятна на голубовато-белой голове призрака, золо­
тое пятно его шлема и черный дым над ним, точно копоть над пламенем свечки. 

Пустыня молчала. Ночью мы поднялись смотреть коготь гуся, блиставший в 
вышине, и освежиться дивным холодом ночи. 

Большие костры изумили нас. Путешественник заснул и, упав головой, темнел­
ся около ног, закрытый плащом. 

— Завтра вы оставите храм, — сказал старик. 
К утру, во время черной зари звезд, мы расстались. 
— До свиданья, — сказали мы. 
Ка увел меня за руку. Прошли месяцы войны. 
Мы встретились на севере, у моря, на покрытых соснами утесах. 
Я помнил слова седого жреца: «У вас три осады: осада времени, слова и мно­

жеств ». Да, государство людей, родившихся в одном году. Да, таможенные границы 
между поколениями, чтобы за каждым было право на творчество. 

Правда, их тела нам не нужны. Но ведь отдельные тела — листья, и остается еще 
дуб. Пусть он воет от наших ударов — что нам до листьев? — их много, и на смену 
одному вырастет другой. 

Поезда уже были проложены по дну моря; я воспользовался одним из них. 
Среди этих утесов, изрытых морщинами, чьи ноги были вымыты морем, мне нужно 
было найти Числобога — бога времени. Один из этих черных утесов, точно любимец 
древних — зубр, стоял в море и рога опустил в море. Я шел к нему, шагая по людским 
глинам, прилипавшим к подошвам. Глина тихо скрежетала. Мы относились к людям, 
как к мертвой природе. 
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Китаец, со спрятанной косой, пропустив сквозь ноздри змею, вышедшую потом 
изо рта, улыбался узкими глазами в слезах, приговаривая: «Хорошая змея, живой 
змея ». Потом он носился с гремящей острогой, собирая зрителей, и высек за что-то 
маленькую куклу, у которой просил помощи и чуда. 

— Теперь сделает, — лукаво объяснил он свой договор с небом. Белая мышь 
выползла из чашки. 

— Живой, — радостно указывал, что мышь — живой. 
— Где Числобог? — спросил я его. Он вынул змею и сказал: 
— Ветер знает, моя бог не знает. 
— Стрибог, ты синий и могучий, ты, верно, знаешь, где Числобог? 
— Нет, — ответил, — я должен сейчас как буря погнать над морем стадо ласто­

чек. Спроси Ладу — она среди лебедей и лелек. 
Лада направила к Подаге. 
Подага холодно убивала зайца о ружье и в белой шубке стояла на поляне. Зна­

комые серо-голубые глаза удивили меня. 
— Числобог? — спросила Подага. — Он стал где-то королем государства времени. 
Две гончие своим зовом прервали разговор. Это меня удивило. Как? Он собирал 

подписи своих первых подданных? Числобог мог стать королем времени? Легкий вздох 
вырвался вслед навсегда исчезнувшей Подаге. 

Привыкший везде на земле искать небо, я во вздохе заметил и солнце, и месяц, и 
землю. В нем малые вздохи, как земли, кружились кругом большого. Что ж, от этого 
Подага не вернется. И даже лай ее гончих становится все тише и тише. Я стал думать 
про власть чисел земного шара. Еще уравнение вздохов, потом уравнение смерти. И всё. 

На этом государстве не будет алой крови, а только голубая кровь неба. Даже 
среди животных различают виды не только по внешнему виду, но и по нравам. Да, мы 
искусные и опасные враги и не скрываем этого. 

Я был у озера среди сосен. Вдруг Лада на белоструйном лебеде с его гордым 
черным клювом подплыла ко мне и сказала: 

— Вот Числобог, он купается. 
Я посмотрел в озеро и увидел высокого человека с темной бородкой, с синими 

глазами в белой рубахе и в серой шляпе с широкими полями. 
— Так вот кто Числобог, — протянул я разочарованно. — Я думал, что что-

нибудь другое! 
— Здравствуй же, старый приятель по зеркалу, —; сказал я, протягивая мокрые 

пальцы. 
Но тень отдернула руку и сказала: 
— Не я твое отражение, а ты мое. 
Я понял это и быстрыми шагами удалился в лес. Море призраков снова окружило 

меня. Я этим не смущался. Я знал, что V , нисколько не менее вещественно, чем 1; там, 
где есть 1,2,3,4, там есть и, -1 и -2, -3, и\_р и V_2, и^_3. Где есть один человек и другой 

Ср. с «Мнимостями в геометрии» Флоренского об образных возможностях, таящихся в 
математической идее мнимого числа, комплексных чисел. Ср. также у Музиля в 
«Терлесе» и у Замятина в «Мы». У Хлебникова мнимая единица — постоянный 
персонаж. См. в рассказе «Ка»2: «А вы знаете, что природа чисел та, что там где есть 
да числа (положительные и отрицательные существа), там есть и мнимые (v-1)? Вот 
почему я настойчиво хотел увидеть \_j из человека и единицу, делимую на человека. 
И его лицо преследовало меня всюду в шуме улиц». Лейбниц, называя мнимые числа 
«чудом», говорил: «Это поразительный полет духа Божиего, это почти амфибии, 
пребывающие где-то между бытием и небытием». 
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естественный ряд чисел людей, там, конечно, есть и<человека, ил/ 2людей и<3людей ил/„-
людей = Vw- людей. Я сейчас, окруженный призраками, был 1 = чаЧел09ека

1» 
Пора научить людей извлекать вторичные корни из себя и из отрицательных 

людей. Пусть несколько искр больших искусств упадет в умы современников. А оча­
ровательные искусства дробей, постигаемые, внутренним опытом! 

Жерлянки, жабы, журавика окружали каменный желоб, где журчал ручей. 

А я же жертву принесу — прядь золотистых волос Подаги сожгу на камне 
диком. Я расскажу, чем заменили мы войну. Железные рабы на шахматной доске во 
много верст, друг друга разрушают по правилам игры, и победитель в состязании 
уносит право победителя его пославшему народу. 

Но вот послы. 
— Добро пожаловать, любезные соседи. 
А между тем Подага с гончими стояла на склоне холма. 

Гуж гор гудел голосами грохота гроз в глухом глупце. Глыбы, гальки, глины, гуд 
и гул. 

Зелено-звонкий. Змей зыби — зверь зеркал — зой зема — зоя звезд. И звука зов 
и зев. Зев зорь зияет зоем зова звезд. Над зеркалом зеленых злаков — зрачков зеле­
ных зема, змея звука звонких звезд. Но плавал плот пленных палачей на пламени 
полого поля — пустыне пузыристых пазух и пуз на пенистом пазе пещерного прага 
пустот — пружинистой пяткой полуночных песен и плясок. Пищали пены пестро-
пегой пастью и пули пузырей пучины печи пламенеющей. Их пестует опаска празд­
ных прагов — еще прыжок пучинной пятки перинных пальцев прыжок прожег 
пружинистую пасть пены у пещер. О, певче-пегие племена! На большом заборе около 
моря было напечатано: «В близком будущем открывается государство времени». Ка­
менные рабы, стоя на шахматном чертеже, охватывавшем часть моря и суши, разру­
шали друг друга, руководимые беспроволокой, уснащенные башнями вращающихся 
пушек, огненной горечью, подземными и надземными жалами. Это были большие 
сложные рабы, требовавшие и количественного и качественного творчества, выше 
колоколен, крайне дорогие, с сложными цветками голов. Невидимые удары на про­
волоке воли полководцев руководили действиями, наконец железного от почки до 
мозга, воина. Их было 32, которые не имели права встать на чужую клетку, не разру­
шив всеми силами стоявшего на ней противника. Их было 32 выше колоколен камен­
ных рабов. Надев на локоть щит земного шара, можно было спастись от ударов. 
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ХУДОЖНИКИ МИРА! 
Мы долго искали такую, подобную чечевице, задачу, чтобы направленные ею к об­

щей точке соединенные лучи труда художников и труда мыслителей встретились бы в 
общей работе и смогли бы зажечь и обратить в костер даже холодное вещество льда. Те­
перь такая задача — чечевица, направляющая вместе вашу бурную отвагу и холодный ра­
зум мыслителей,— найдена. Эта цель — создать общий письменный язык, общий для всех 
народов третьего спутника Солнца, построить письменные знаки, понятные и приемлемые 
для всей населенной человечеством звезды, затерянной в мире. Вы видите, что она достойна 
нашего времени. Живопись всегда говорила языком, доступным для всех. И народы китай­
цев и японцев говорят на сотне разных языков, но пишут и читают на одном письменном 
языке. Языки изменили своему славному прошлому. Когда-то, когда слова разрушали враж­
ду и делали будущее прозрачным и спокойным, языки, шагая по ступеням, объединили 
людей 1) пещеры, 2) деревни, 3) племени, родового союза, 4) государства — в один разум­
ный мир, союз меняющих ценности рассудка на одни и те же меновые звуки. Дикарь пони­
мал дикаря и откладывал в сторону слепое оружие. Теперь они, изменив своему прошлому, 
служат делу вражды и, как своеобразные меновые звуки для обмена рассудочными това­
рами, разделили многоязыкое человечество на станы таможенной борьбы, на ряд словес­
ных рынков, за пределами которого данный язык не имеет хождения. Каждый строй звучных 
денег притязает на верховенство, и, таким образом, языки как таковые служат разъедине­
нию человечества и ведут призрачные войны. Пусть один письменный язык будет спутни­
ком дальнейших судеб человека и явится новым собирающим вихрем, новым собирателем 
человеческого рода. Немые — начертательные знаки — помирят многоголосицу языков. 

На долю художников мысли падает построение азбуки понятий, строя основ­
ных единиц мысли, — из них строится здание слова. 

Задача художников краски дать основным единицам разума начертательные 
знаки. 

Мы сделали часть труда, падающего на долю мыслителей, мы стоим на первой 
площадке лестницы мыслителей и застаем на ней уже подымавшихся художников 
Китая и Японии — привет им! Вот что видно с этой лестницы мыслителей: виды на 
общечеловеческую азбуку, открывающиеся с лестницы мыслителей. Пока, не дока­
зывая, я утверждаю, что: 

1) Б на всех языках значит вращение одной точки кругом другой или по целому 
кругу или по части его, дуге, вверх и назад. 

2) Что X значит замкнутую кривую, отделяющую преградой положение одной 
точки от движения к ней другой точки (защитная черта). 

3) Что 3 значит отражение движущейся точки от черты зеркала под углом, рав­
ным углу падения. Удар луча о твердую плоскость. 

4) Что М значит распад некоторой величины на бесконечно малые, в пределе, 
части, равные в целом первой величине. 

5) Что Шзначит слияние нескольких поверхностей в одну поверхность и слия­
ние границ между ними. Стремление одномерного мира данных размеров очертить 
наибольшую площадь двумерного мира. 

6) Что П означает рост по прямой пустоты между двумя точками, движение по 
прямому пути одной точки прочь от другой и, как итог, для точечного множества, 
бурный рост объема, занимаемого некоторым числом точек. 
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